ilk basımı 1997 olan eduardo galeano'nun "gölgede ve güneşte futbol" kitabından;
bir sineğin cüssesine, hızına sahipti ve en az bir sinek kadar muzırdı. 1938 dünya kupası'nda fransız "match" dergisinin muhabiri, onun altı bacağı olduğunuiddia etti ve bir insanın bu kadar çok baçağı olmasının karabüyü işi olduğunu düşündü. fransız muhabir, daha da ileri giderek leonidas'ın bu ayaklarının metrelerce uzayabildiği, katlanabildiği ve hatta düğümlenebildiği konusunda da uyarılarda bulundu mu tam hatırlayamıyorum.
leoonidas da silva sahaya, kırk yaşındaki artur friedenreich'in futbol yaşamına son verdiği gün çıktı ve bu üstadın asasını devraldı. bir süre sonra adı sigara ve çikolata markası olmuştu bile.. bir sinema yıldızından daha fazla mektup alıyordu: mektuplarda ondan bir resim, el yazısı ya da iş istiyorlardı.
leonidas sayısını tam olarak bilmediği birçok gol attı. bazılarını atarken havaya sıçrıyor ve havadaki topa başaşağı pozisyonda, arkaya doğru vuruyordu; öbür bir deyişle brezilyalıların "bisiklet' adını verdikleri "röveşata" hareketinin ustasıydı. leonidas o kadar güzel goller atardı ki çoğu kez golü yiyen kaleci bile ayağa kalktığında onu kutlardı.
polonya daha almanlar tarafından işgal edilmemiş. 2. dünya savaşı'nın ayak sesleri uzaklardan geliyor. fransa'da strasbourg kentinde brezilya ile polonya karşı karşıya. brezilya henüz büyük bir futbol ulusu olarak tanınmıyor. ilk turdaki bu maçı kazanan yoluna devam edecek. maça iyi başlıyor brezilya. hele bir santrforları var ki! leonidas da silva, futbol tarihinin ilk önemli süper yıldızlarından birisi. nitekim ilk yan 3-1 bitiyor. ama ikinci yarı da leonidas'a rakip çıkıyor. polonyalı sol iç willimowski de atmaya başlıyor golleri. saha çamur içinde... leonidas kenara gidip kramponlannı bırakıyor. isveçli hakem eklind, bu kara yağız delikanlıya kızıyor. "giy onları" diyor. maçın normal süresi 4-4 bitiyor. leonidas'ın iki, willimowski'nin üç golü var. uzatmada brezilyalı iki, polonyalı bir daha atınca güney amerikalılar, sahadan 6-5 galip ayrılıyor. brezilya, leonidas'ı dinlendirdiği yarı finalde eleniyor. willimowski ise işgal sonrası almanya milli" takımı forması giyiyor.
maça hollanda başlıyor. hem de ne başlama. daha almanlar topa değmeden ingiliz hakem taylor penalü noktasını gösteriyor. uzun paslaşmaların ardından cruyffun penetresi ve şimdinin bayern münih menajeri uli hoeness'in çelmesi. johan neeskens penaltıyı gole çeviriyor. ama almanlar teslim olmuyor. wolfgang overath'tan aldığı topla ceza alanına giriyor holzenbein. jansen'in müdahalesi mi yoksa alman'ın uçuşu mu hakemi etkiliyor bilinmez ama bir penalü daha. paul breitner eşitliği getiren golü aûyor. devre böyle bitecek zannedilirken yoktan golü var ediyor gerd müller. devre ara-smda cruyff, san kart görüyor itirazları yüzünden.
ikinci yanda hollanda baskısı var. ama sepp maier niçin dünyanın en iyi kalecisi olarak gösterildiğini kanıtlıyor herkese. maç bittiğinde kupa franz beckenbauer'in ellerinde.
dört yıl sonra iki takım yine dünya kupası'nda olacak. ama beckenbauer ve cruyff için kupa perdesi münih'te kapanıyor.
